1997

春光背後 快樂盡頭

文：林奕華

（節錄）

稱讚《春光乍洩》，開門見山就說：「這齣電影與性別及性傾向無關，它是關於愛情，和人際如何協調。」（為什麼同樣一個預設的保險套，不會附送在《基佬四十》之上？果真因為王家衛對人與人之間的洞悉和處理，遠還超越了“Gay Film”的陳套，以及舒琪（《基佬四十》的導演）？）；又，說《愈快樂愈墮落》好，因為「同志電影通常問係唔係就肯定話係」，而關錦鵬的這一齣，則用「我唔理係定唔係」來包容。換言之，（男）同性戀在《春光乍洩》和《愈快樂愈墮落》之被普遍受落，皆因（一）它叫我們不要只往當中認/辨（男）同性戀，因為（二）男主角（們）容或是有男同性戀行為，但，他們的心理角色，仍舊是典型的異性戀者。這，清楚地反映在一個台灣娛樂版記者的問題裡：「為什麼沒有『梁朝偉』？」她的焦慮、不滿，盡情宣洩在一份金馬獎最佳男主角的提名名單。事隔數月，柏林影展期間，《春光》另一位男主角見了我，也問：「一份報章分析『梁朝偉』在金馬不獲提名，歸究你在評判席上說過『他不是同性戀者，不可以飾演男同性戀的角色』，當真？」

當然不是真的，先別說造句引述的閒話本身已經犯了偏見太著痕跡之弊，再者，誰有資格一口咬定誰是基佬，誰不是基佬了？

實際的情況是，《春光》一出，大家都說「梁朝偉演得太棒了！」，張國榮反而無聲無息。其中的「戲份多寡」自然佔上分數，但是，我有理由懷疑，梁朝偉的優勢是來自投桃報李，一半是同情分。

電影才開始，先來一場打真軍。雖然性交的位置上，梁朝偉依然是採取主動，即是所謂「男方」，然而，正正在於他仍是大家心目中的「男人」，而要依導演的「擺佈」，進入另一個男人的身體，搏得一眾的心登時軟化：「真不愧為藝術犧牲。」須知道，這場性交並非發生在電影的中、後段。觀眾在沒有任何劇情和角色的引導之下，只是見証了「梁朝偉」如何fuck「張國榮」——另一半叫「劉嘉玲」的梁朝偉，心事重重地，幹著張國榮，一個在演唱會上感謝「唐先生」的男人。  

大家都說梁朝偉演得好，潛句子是「不是基佬而把基佬演得這樣好」，潛潛句子，甚至可能是「沒有和基佬上過床而不介意演基佬床上戲，豈有不好？」這種價值觀念，乃將性取向二分法，異性戀屬「正常」，所以「高級」，同性戀「變態」，因此「低等」，目的是強化和悍衛「正常人」們的優越位置，即如一些女演員口中常掛「我也渴望演出妓女和道友」，除了向世界宣告她不是花瓶，其實也在證明，只有（優越的）花瓶，才有權利不做花瓶。  

當然，本身是gay，但在銀幕上從未間斷飾演異性戀者的男演員，就不會因為「扮直」而捧獎了，理由簡單不過：「把角色如何演好才計數，閣下的性傾向，豈可當特權使用？」，兼且，「站出來」代表「不受歡迎」的大氣候下，誰要棄暗投明，捨隱取現？

就算同性戀者放大膽量，現身說法，效果也不一定比得上一個異性戀男演員——作為一個慾望投射的對象，直人固然鎖定直人，就是孿的男人，大多也是無直佬不歡。《愈快樂愈墮落》裡，就有血淋淋的一幕——曾志偉、柯宇綸把醉酒得不省人事的陳錦鴻送回家，曾得不到單獨接近陳（的肉體）的機會，一人守在房車旁邊，待得柯任務完成，上了車，柯想開腔對曾搭訕一句什麼，只見一直（對陳錦鴻）和顏悅色的胖子忽然變臉：「我對你啲故仔無興趣！」，等同叫對方”Fucking Shut Up！”。

這樣的一堆效應，你能說《愈快樂愈墮落》沒有「減低基民的被歧視」嗎？但，換個角度，它對異性戀男子（權）的執著依戀，義無反顧，豈不正是父權神話的另類包裝，甚至，更上層樓？

無直佬不足以成事，《春光乍洩》何嘗例外。試想想，梁、張的角色若是倒轉，梁演不羈，張演情深款款，觀眾反應可會如現在的一面倒？是的，那將是另一齣《春光乍洩》，本來不在本文的討論範圍。只不過，Typecasting的目的，就是為了事半功倍，慳力省時。假如梁朝偉在片中的行徑gay如一般觀眾心目中的「基」（即是片中的張國榮）：扭捏、放蕩、濫交、驕蠻，恐怕大家對「梁」及「基」的接受與認可程度，馬上要大大降級。

相反，現在的梁朝偉，不過是「基」（張國榮）的受害人——他等待、照顧、忍讓、忠心，他的一切行為，在大眾熟悉的異性愛模式裡，代表「愛」，所以高尚，值得同情，加上長相的男性化，以及在性愛模式選擇主動，他同時代表了異性愛關係的「丈夫」，如是，張國榮是出牆紅杏，合該自食其果，落得擁抱棉被痛哭收場。

張在斗室服刑的時刻，梁朝偉到了大瀑布，他和一切「男人」一樣，擁有自由，mobility，甚至另一個看來百份百「男人」的張震的愛慕。《春光乍洩》告訴我們，就是閣下不得不選擇（男）同性戀，最起碼，閣下應以「正常」的男人為榜樣，例如，梁朝偉。

說《春光乍洩》不是「同志電影」，我十分同意，因為它徹頭徹尾的「異性戀意識形態」主導。但是，若說它的主題只是「愛情」，與「性傾向」無關，我一定強烈反對——為什麼王家衛的卡士在千挑萬選之後，還是「恰如其份」地利用一張一梁？

我相信沒有任何電影需要負上替任何族群發聲說話的責任，所以，我認為德國導演法斯寶達雖然拍過不少涉及同性戀題材的電影，但是沒有一齣有需要被標籤作「同志電影」。同性戀或男或女，在他的世界裡，從不曾被抽離現實和歷史的時空——它，不是一個subject而是用來反映剖析「問題」的工具。反觀《春光乍洩》，外景遠涉至阿根廷，但，除了增添異國風情的景色和外語，它有那一點讓我們覺得人在異鄉，開出奇花異朵？  

反而像一個自說自話要周遊列國的人，但在背囊裡帶住家鄉的糧、家鄉的水，總之不要在別人的地方或吃或喝，理由是：怕他們不乾淨。

按：林奕華這篇評論，正好呼應舒琪那篇專訪（這部電影對張國榮是一個剝削）

電影雙周刊