2011

演唱會——屬於台上的赤裸

85年，張國榮開了個人演唱會，標誌著他已躋身天王巨星之列。之後，他的演唱會不斷膨脹，正如水漲船高，張國榮實踐了年輕時的夢想，當了「船長」。他的船，名曰「征服號」，他指揮若定，所到之處，人人歸心。他的歌，各地穿梭，編織著張國榮多年來的夢。

「我喜歡開演唱會，你跟歌迷可以直接溝通，並不單是只有歌和舞。你可帶動觀衆情緒，你要整體上下一心，你要控制現場，使兩個半小時沒有冷場。」

張國榮是屬於舞台的，走出錄音室，張國榮的歌也沒有變樣，因他有實力。其實，張國榮的登台經驗滿豐富的，麗的時期，他已四出登台去賺外快。早年，他的電視劇，在星、馬、泰國一帶走紅，他便經常到彼邦登台開音樂會。84年以後與梅豔芳搭檔，巡迴歐、美、加拿大、澳洲演出，他是經過不少舞台錘煉出來的。演唱會台上，張國榮永遠賣力，甚至勁得忘了形。有人形容他是「脫了繩的猴子」，但張國榮並不介意。他精力無窮，滿有勁度，對自己的形象十分清楚。看張國榮的演唱會，絕對可以保證：他盡心盡力，百分之百交足「功課」。

只要深入瞭解一下張國榮演唱會的事前準備工作，就會明瞭爲什麼它能喚起震動，引起巨大回響。要成為天王巨星，不是偶然可做到的。整體方面，張國榮很注重舞台設計、歌舞編排、音響效果等等的各方面。音樂樂隊，有黎小田助陣，這點可以寬心。舞台設計、形象設計，幾年來都交與劉培基負責，當然有張國榮自己的參與。此外，他還特別起用了一個前衛的設計師做攝影和宣傳。無論在宣傳、演出、現場效果及各方面，張國榮都用心編排，他的格言是：「回饋給觀衆最好的享受」。這方面，他是個極端負責的人。

當鴨子在水面遊，我們會忘記是它的一雙蹼的努力。泰然浮游的鴨子，底下是不息的運動。在演出方面，張國榮格外認真，台上奔放自然的表演，其實經過無數的苦心安排和鍛煉。他很自律，早幾個月便開始訓練體能、練歌、排舞。

「我是表演欲極強的人，我會不斷要求自己，要求自己進步。台上演出可以令我放棄一切，因爲我得到很大的滿足。」

演唱會備戰的時候，張便執行嚴格的自律。早上六時起床，七時至九時跑步，下午彩排，黃昏小睡，晚上演唱會。他還隔天便到健身院鍛煉，甚至減少吸煙，來增加動力。張國榮本擬戒煙，但壓力太大，斷斷續續偶然抽幾口。台上，他要的是最好最佳的狀態和演出。

張國榮的習慣是唱很多歌，兩個多小時的演唱會，他可以唱三、四十首歌，唱他自己的流行歌、唱他喜愛的歌，也唱別的歌手的好歌。他有種胸襟，就是「好歌」，無論是別人的，被遺忘的，甚至是同行競爭物件的，他都會唱，用心以他自己的方法來唱。好像85年演唱會，他唱了陳百強的歌，唱了那個被譽為他早年敵人的歌手的歌。他的態度是誠實的。一個演唱會，唱這許多歌，一則是沒欺場，二則是張國榮太坦白，不善辭令，他怕講話太多，容易開罪了別人。

視覺上，張國榮懂得用舞台效果，鐳射、閃燈、顔色、舞蹈、服裝來組合氣氛。至於舞蹈編排，張國榮下過不少的功夫。跳起「勁度」的舞，張國榮非常跳脫。不過他說：「我的舞其實並不太好，障眼法罷了。」然而，環顧香港歌手，當年比得上張國榮的，其實不多，或許梅豔芳會比他更講究吧！

提起了跳舞，張國榮感慨他的父親年輕時，其實很精於跳舞，慢舞、快舞都成。他甚至說過他的舞藝不弱，大概來自父親的遺傳。「可是父親癱瘓了，已經好多年……。」

除歌舞、設計，這些娛樂上的享受，演唱會裏頭，還有張國榮的「心」。張國榮用心、真心。他並不是口若懸河，十分懂得宣傳自己的人，他有的是真情、真感覺、真材實料。所以他說的話，很深刻，很引人共鳴，雖然經過編排，但自他口中道來，都叫歌迷感動。他不諱言自己過往的失意，人家對他的劣評，冷暖辛酸的故事，他亦樂於與樂迷分享。這些，都構成張國榮的魅力。女歌迷都愛說張國榮性感，他的性感，是不需要脫衣的。（雖然演唱會裏，激烈起來，他也會脫去上衣半裸露著身體。）然而他的赤裸，單屬於精神上的，已教人著迷，張國榮有的是「真情真意」的性感。

面對休止符 

擠在紅館，成爲一萬二千名觀衆之一，看張國榮的告別。早在通經紅館的通道，就聽得見哨子聲。小販與歌迷殷勤地買賣著哨子。這些小小的哨子，意義可大。在這些萬頭鑽動音樂會裏，心中的激蕩，都藉它們尖銳的聲響，發泄出來：「我在這裏，LESLIE！」

人群中，少男、少女、少婦、祖母級的、男人、小孩、一家大小，聚了一堂，大家都一個目標。樂隊奏起音樂《風繼續吹》，之後張國榮出現了。

掌聲、哨子聲、音樂、叫喊，一下子並發出瘋狂，意料中事！張國榮開腔，邊舞邊唱，透明的地板放射著燈。他唱了好些熱歌，《側面》、《一片癡》、《黑色午夜》，快慢歌交疊著。之後是一些電視劇主題曲。黎小田（被稱作張國榮的音樂教父）台上出現了，談起他認識的張國榮，一拍快速的回顧。

掌聲、哨子聲、音樂、叫喊融成一片，張國榮唱了《SALUTE》（致敬）唱片裏頭的《童年時》、《似水流年》、《當年情》。唱“爲你鍾情》時，張國榮跳起芭蕾舞，他半鬆了衣服的鈕扣，女孩子都狂起來。「脫掉它！」大家喊著。他略靦腆起來，歌罷閃去了後台。再跳回台上，他又唱起《無心睡眠》。這晚欣賞過他的音樂會，恐怕歌迷都會「無心睡眠，腦交戰……。」

張國榮告訴大家，過去13年，他側重歌唱而說話很少，「因為我不懂說話。」他說。他揭開自己一個小小的秘密。

「入娛樂圈以前，我叫Bobby！」大家隨即高呼：「BOBBY，我愛你！」張國榮無論如何逃不了解釋他的引退。「我以為離開舞台的最理想時間，就是當你仍然贏得喝采聲、掌聲，好像現在的情景……。」張國榮唱了《風再起時》來壓軸。掌聲、哨子聲、音樂、叫喊不容許落幕，張國榮「安可」之後，再唱了《明星》、《THE WAY WE WERE》、《風繼續吹》。真的，音樂會結束了！曲終人散，除了歌、舞，還有一切美好的回憶，樂迷心滿意足，但又依依不捨……。

這個晚上，一腦子的掌聲、哨子聲、音樂、叫喊聲，縈繞夢裏……。

台灣出版社