1985

提起陳百強張國榮就氣 初戀情人如今已變了黃太

1985-02-24

文：翁海韻

張國榮帶着輕鬆的步伐，領着我左轉右轉，穿過很多地方才來到樓上這個小小的會客室。他在我旁邊坐下來，我留心到他指間夾了一根燃着的香煙。   「你不是說要戒煙嗎？」他從十六歲開始抽煙，抽了十多年忽然戒掉，全是為年中的首次個人演唱會做準備。   他看看手裏的香煙，對我說：「已經少抽很多了，以前每天抽包半，現在減至五枝。醫生叫我不要一下子戒斷，要逐步減，要不然就會發胖的，到三、四月左右，我就完全不抽了。剛戒煙覺得很開胃，但我怕胖，控制著不吃太多東西，寧願吃醫生開的維他命。」

不浪漫的戀人

張國榮有一個相交七年的女友，這個女孩目前在美國念商科，「今年是第三年，要五年才畢業。」前些日子他赴大西洋城演唱，便順道去探望女友，「那次見得很少，只聚了兩天，要待她暑假回來，才能夠見面了。」

「怎麼從來沒見你的女友公開露臉呢？」

「去年我跟她一起看阿倫的演唱會，沒讓你們碰見而已。」張國榮這樣形容他的女友：「她細細粒粒，只有五呎二、三吋。我們認識雖然七年，但還是前年才好起來的，可能過去她的年紀太小，我沒有那份感覺。到了去年，我借她家的游泳池拍唱片封套，接觸的機會多了，感情也愈來愈好。」

他換了個坐姿，往下說：「那天我們本打算在上午拍攝，因為上午陽光柔和，池水顯得清澈，但天公不造美，太陽一直躲在雲裏，只得改在下午拍。我在水裏浸了六、七個鐘頭，因為不懂得用水肺，只好在池邊深呼吸，然後閉氣拍攝，拍十多廿秒忍不住了便游回池邊。那天浸水浸得太久，眼睛很痛。」

張國榮和攝影師郭志堯就這樣在水裏忙了半天，結果卻是白忙了，「由於陽光太猛，池水看來比較渾濁，拍得顏臉清楚的就姿勢不好，姿勢好的臉孔又太暗。」他把那張照片遞過來，問道：「像不像浮屍？」其實照片裏的人物並不像浮屍，但也不太像張國榮，他說：「由於時間緊迫，那張封套終於改用影樓照。」

「你和女友天隔一方，用什麼方法維繫感情呢？」

「用長途電話，兩星期一次。」

「沒寫信？」

「她有，我沒有。我很懶寫信，但她生日我會寄生日卡和訂鮮花送給她。」張國榮笑了起來，「我是個很不浪漫的戀人。」

問他有沒有想過結婚，他這樣說：「我的事業剛起步，現在我是跟事業結了婚。」

叫價並非易事

談到初戀女友，「她已經成為黃太了。」說來不帶半點依戀，「最近我在飛機上碰到她，她做了空姐，我們談得很開心，回來以後她還打電話向我要風水先生的電話。」

原來張國榮去年找人看過風水，把家裏的灶都移過，結果霉運一掃而空，憑著那首Monica走紅樂壇。

聊到一半，他的同事推門進來說：「非洲那家賭場的人來了，在等着你。」

那人一轉身，我便瞪着張國榮問：「你的歌迷竟然遍及非洲？」

「南非有很多中國人的。」然後又喜滋滋的告訴我：「Monica現在是上海的Number One流行曲呢！他們叫我去登台，但我不能去，因為我的電影要去台灣。」他最受歡迎的是Monica，但他跟我說，他最愛的是《風繼續吹》。

喝了口咖啡，他說：「我現在真的很開心，因為可以做自己喜歡做的事情，又可以賺錢。我沒入錯行，我很愛娛樂事業，年紀大了便轉當幕後，我可以把自己懂得的傳給新人。我沒有生意頭腦，但我懂得叫價。你知道嗎？叫價是不很容易的，叫高了別人笑你妄自尊大，叫低了自己吃虧。」

「打算在幕前做到什麼時候呢？」

「還不知道，但肯定會急流勇退，絕不會做到阿叔阿伯模樣仍站在幕前。青春對我是很重要的，而上天在這方面特別優待我。」

從前是雞仔聲

「現在竄紅，你覺得是由於自己的進步，還是公司的幫助呢？」

「老實說，我揣摩了多年，直到Monica才懂得如何在錄音室裏唱好一首歌，我覺得自己從前是雞仔聲，到現在才真正開聲，我感到我在進步。公司是很疼我的，我不敢說我在華星做第一把交椅，但如果用grade來區分，我是A grade。」

張國榮個性率直，心裏這麼想，嘴裏便這麼說。當我向他提起陳百強的時候，我尤其感覺到他的真性情。

我說：「你和丹尼最近攬頭攬頸——」

他打斷我的話，直截了當的說：「我不希望他的名字出現在這篇稿子裏。」

「為什麼？」

「因為他和我根本沒得比。」說話剛離口便連忙補充：「我不是說他唱得不好，但他唱來是柔的，我是剛的；他高音，我低音。為什麼偏要拿他跟我比呢？為什麼不拿我跟阿倫或羅文比？」

「我不是拿你跟丹尼比，只是那天丹尼說，你現在有了信心，所以灑脫起來——」

這回張國榮是有點氣了，「他說這話太不負責任了，我一向都對自己有信心，如果我沒信心也不會在這行捱八年，如果沒信心我老早轉行了，我從不灰心，而去年的成績更是有目共睹的。」他冷靜下來說：「我跟他只是hello goodbye friend，我們坐在一起沒什麼話題，只可以談時裝。平日跟朋友聊天，提到丹尼，他們也會輕輕帶過。其實我跟阿倫更談得來。」

自認人緣不俗

看見他如此介意與丹尼比，禁不住問他：「人們最近常拿你跟阿倫比，你又介意嗎？」

「不介意，有得比才好。但要是拿不同級數的人跟我比，我就不高興了。」這人真是直得可愛。

張國榮沒有偶像，但娛樂圈中有幾個人的工作態度是特別令他欣賞的，「阿倫、小鳳、羅文我都非常欣賞，也許由於我們的際遇相似，都是捱出頭來的，所以特別值得我效法吧！」

他認為自己人緣不俗，在圈中也有幾個知己朋友，而湊巧幾位都是女的，「我跟她們可以談心事。梅艷芳與我合作最多，我們一起走埠，互相照顧。在加拿大我喉嚨痛，她代我彩排；在吉隆坡她生病，就由我代她。還有陳潔靈和杜麗莎，都是我的知己。」

「你跟梅豔芳感情這麼好，有發展成密友的可能性嗎？」

「不可能，她並不適合我。」

「你喜歡哪類型的女孩？」

「說出來我怕開罪人。」但到底他也老實說了：「我喜歡的女孩不是飽歷風霜的，我喜歡開朗純真的女性，雖然純真未必是好事，純真的人可能膚淺。」

我見過張國榮很多次，每次都是鬧哄哄的場合，每次他都敷了粉，但這一趟，他的臉是乾乾淨淨的。我問他：「你很喜歡化妝？很貪靚吧？」

他說：「我平日根本不化妝，但每當要與記者見面，便刷點粉，這樣照片出來效果好些，給人的感覺也好一點，日本藝人是很流行這樣做的。我不是貪靚，但凡事講究質素，工作方面也是。」

陳百強沒嬲A級人馬！

陳百強與姐姐合資開了一間時裝店，開幕那天，我前去道賀，丹尼熱情地眼我握手。

那間店子叫「PIANO」，在中間又擺放了一座很名貴的鋼琴。丹尼跟我說：「PIANO這名字很容易記得，不過，好像賣鋼琴哩！」

接著又說：「遲陣子，我會開一閒專實男裝的時裝店，現在正努力找尋理想的店鋪。當我決定做生意，我就會擺很多精神在這方面。」

客人漸漸離去，我拉了丹尼在一隅，問他：「張國榮對一個記者說，現在他是A級人馬，你不能與他相提並論， 看了那篇文章，你是不是很激氣？」丹尼心平氧和，緩緩地說：「我沒有激氣，只是感到很驚奇，很意外。其實，他沒有必要說這番話出來。」

多年來，他們一直都有心病，但丹尼強調始終把對方當作朋友看待。

「是不是你以前得罪過他，他記在心頭，等到今天的機會才還擊你呢？」

「當然不是啦，我從來也沒有得罪別人，他這樣做，我實在感到莫明奇妙。」丹尼真誠地說。

「發生這件事之後，你們有沒有碰過頭？」

「有呀，有一天我跟朋友喝完咖啡，一轉頭，就看見他，當時他顯得非常尷尬。」

「你有沒有跟他打招呼？」

「有，我走上前跟他說了兩句問候話。」他呷了一口香檳，又說：「我真的沒有嬲他，可能信仰的問題，我很容易原諒別人。」

他是虔誠的佛教徒。

「張國榮這麼說，你自己又怎樣想？」

「你問我這個問題真傻，試想想，阿倫會不會說自己是A級？他肯定不會說，這樣，我就毋需回答你的問題。」

他要做一個有度量的人，這無疑是好的。

半響，他又告訴我：「無線找我演出『十萬小時』的特備節目，想我與張國榮和張曼玉表演一齣歌舞，問我介不介意，我當然不介意，現在只等他們安排錄映日期。」

這一次跟他談話，發覺他真真正正長大了。張國榮好應該靜思一下，自己做對還是做錯了！

明報周刊 850期